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FÁBIÁN LÁSZLÓ

Küldöm a krókuszokat
. . . este is, éjszaka is, reg­

gel az uszodában szintén a 
feleségére gondolt, a  lehető­
séggel játszott, a  képzelettel, 
ha itt lenne, ha lá tná a  fel­
hőkből, ködből, párából las­
san vagy éppen váratlan gyor­
sasággal kibontakozó csúcso­
kat, a helyenként fölfénylő 
havat, ahogy a felhőréseken 
átszivárgó nap megcsillantja, 
s ha látná a felhőkbe, köd­
be, párába lassan vagy éppen 
váratlan gyorsasággal bebur­
kolózó csúcsokat is, a  kike- 
rics-lilásan bimbózó króku­
szokat, akár a szálloda előtti 
mezőn, ami csak úgy látható 
az uszoda hatalm as ablakain 
át. és lá tná ezeket a  tempós 
hosszakat, am iket, úgy érez­
te. érte, m iatta, neki is. h i­
szen fontos megőrizni, ami 
még megvan, visszanyerni, 
ami még visszanyerhető —: 

tegnap fönn a hegygerincen, 
am ikor pillanatokra elcsitult 
a szél, hallottam  a fenyők alól 
a patak zúgását, hallottam  az 
évszakváltást hirdető m adara­
kat. elvétve kutyaugatás ve­
gyült bele, többnyire az is 
csak röpkén, m ert ezek a he­
gyi kutyák meglehetősen sze­
lídek. hozzászoktak a  nagy 
forgalomhoz: állt két fehér
kuvasz egy deszkalapon kik 
szekérke elé fogva, m intha 
igazi fogat volna, nézték és 
tű rték  a kíváncsiskodókat, 
m ajd unottan elhevertek és 
gazdájuk, a  medveember, csak 
akkor rángatta föl őket am i­
kor gyerekek szálltak a  ko­
csiba, akkor ő is föltette med­
vefejét. vicsorítva átfogta a 
gyerekeket — lec i  m o t y l e k  — 
harsogott és kattan t a fény­
képezőgép — örök emlék a 
medveem bértől, a  félelmetes 
lokistól, és elgondolkodtam, 
vajon a jegesm edvét is iokis- 
nak mondják-e litvánul, mivel 
a m edveember bundája fehér, 
fehérebb mini társáé lent a 
várostan ; én pedig a  te m ed­
veembered vagyok, ami, per­
sze, olcsó kis hasonlat, de hát 
életünkben drágakőnek vé­
lünk gyakran olcsó semmisé­
geket is, és talán  csak most 
értem  meg igazán D 'O ré-t és 
a mackóit: így sokszorozza
meg m agát ez a szeretetéhes, 
pállott seggű világfi;

a fölvonónál, am ely a 
Kasprowy W ierchre visz, 
riadtan fogadta az em bertö­
meget és azt, hogy még hét 
já ra t van előtte, addig kezde­
nie kell valam it az idejével, 
ha nem akar egészen kedvet­
lenül fölérkezni, hiszen könv- 
nyű volt átéreznie. hogy mi­
lyen lesz összetapadva idege­
nekkel a föl vonó kocsiban a 
tériszonyát bizsergető mély­

ség fölött, honnét — millió 
nyárs — m erednek fölfelé 
a hatalm as fenyők, itt-o tt — 
ahol tisztásabb — árnyékuk 
vetül szürkén a hóra, a hó­
ban apró lábnyomok, nem 
tudni, kutyák, rókák vagy 
zeigék hagyhatták-e; hogy 
majd ám ulva vesz észre h ir­
telen egy szürkébe öltözött 
ulánust, de hát ahol medve­
em berek járnak, m iért ne le­
hetnének ulánusok is, kis. idő 
m últán pedig újból megpil­
lantja az ulánust, hóna a latt 
egy filmfölvevő állványát ci­
peli, és gyerekek: aprók, na­
gyobbak minden mennyiség­
ben, ám neki csak az ju t eszé­
be:

— m ajd jövök veletek, lás­
sátok ti is a  hegyeket, fenyő­
ket, a  havat, ami helyenként 
lecsúszott a meredekebb szik­
lákról és ígv a sziklákról sá r­
ga foltokban mohacsomók 
sejlenek. ott fönn m ár nem ­
igen él meg más. illetve ez a 
fölvonó él meg: ta rka  s í­
ruhák, színes műanyag csiz­
mák. m árkás lécek, rafinált 
szemüvegek és valóban csak 
néhány mozdulat fölerősíteni 
a léceket, hogy belevesszenek 
a hirtelen lecsapódó ködbe, 
és majd néztek utánuk, sze­
szélyes siklásuk után. ami a 
völgyben m ár ism ét követhe­
tő, mivel a köd, am ilyen gyor­
san jött, úgy röppen föl. a 
vágyam röppen így utánatok. 
kedveseim —:

a városban csönd volt, nyu­
galom volt, a bérkocsisok 
bi’icskái üresen várakoztak, 
egymás után sorjázva, s lovak 
leszegett fejjel vá iták  sor­
sukat, a gurálok pedig cso­
portba verődve tárgyaltak le­
hetetlen nyelvükön a pangás­
ról, am ivel ez a nap is . . . ,  és 
mindez úgyszólván az egész 
városnak furcsa, várakozó je l­
leget kölcsönzött, sőt, fölfedez­
hette a várakozás tiszta lel­
kesedését is: W i t a j  a r c y p a s -  
t e r z u !  — hirdette a  m ár jó- 
előre fölirt üdvözlet, ami itt 
a gurálok között még valósá­
gosabban szólt a főpásztornak, 
m int bárhol, akárha a bacsát 
köszöntenék és csak gyanítot­
ta, semmint tudhatta  az ál- 
dásoSztó és az áldásvárók re­
ményének azonosságát, am ely 
remények ugyanúgy olcsó ap ­
róságokba oszlanak szét, vagy 
valósulnak meg — nézőpont 
kérdése, m it választunk —, 
m int minden, a  mi csacska 
sorsunkban, hívságos életünk­
ben:

já rt-ke lt a hegyek között, 
ahol igazán sosem tudta vol­
na otthon érezni magát, é s  
nem is egyszerűen a hegyek 
miatt, hiszen a hegyek nem

Győré Imre

Á TTU N ESEK
Bizony a napfoltok  
és bizony az olajárak  
macska a járda m ellett 
feldúcolt erkélyek  és  
csonttá száradt szipósok  
rosszul k itöm ött álom  
kilóg a kóc belőle 
holtak a frizsiderben  
koporsójukra várnak  
betonvázában cserje 
ötszáz em bernek erdő  
síléc a kirakatban  
biztonsági kötéssel 
autós szlalom  és 
Som ogybán legjobb ölni 
tizenkét év  egy asszony  
apa vagy fia szintén  
vakvezető kutya  
nyakán vöröskereszttel 
Fabulon fél-pucéran  
a nő a falhoz dőlve 
kopaszok gyógynövénybolt 
tilosra váltó lámpák  
előtted  és m ögötted  
ellenőr karszalaggal 
s elgondolod egy léggöm b

BényeiJózsef
C S A K

Prédikálsz?
Sírsz?

Hurrázol?
Csak a torkod reked be.
Víz csobog, csillag hunyorog, 
nem  hull kezedre egy  se. 
Szived ha egyszer megszakad  
holt virágon lesz lepke.

Kapálj, kaszálj vagy kalapálj 
s fütyülj a könnyeidre.

rosszabbak a völgyeknél, a 
síkságoknál, ahol mégiscsak 
többet létezett már, csakhogy 
ezek a hegyek olyan messze 
voltak mindentől, am i hozzá 
tartozott, hogy a távolságot 
egyszerűen á t sem tud ta vol­
na hidalni: nem tudott mit 
kezdeni ezzel az elszánt nép­
séggel, am ely naponta overai- 
lokba, ta rk a  pulóverekbe öltö­
zik és nekivág a havas le j­
tőknek. hogy ott kedvére ki- 
szórakozza magát, és ezért a 
méregdrága szállodát is fizet­
ni tudja, létezik benne, olyan 
otthonosan, ahogy elképzelni 
is nehéz, másfelől pedig nem 
tudott megbarátkozni azokkal, 
akik m induntalan pénzt vásá­
rolnának tőle, kézikötésű, vas­
tag gyapjú szvettereket ad ­
nának el neki, vagy éppen­
séggel fiákerba kényszeríte- 
nék.

— holott eszembe ju to tt a 
Z a c z a r o w a n a  d o r o z k a ,  Gal- 
czynski nagyszerű verse: ül­
nék veled egy ilyen íiákerban, 
ami m inden bizonnyal elvará­
zsolt lenne, a  varázslat hozna 
ide mellém a hegyeken több­
szörösen túlról, de még az 
álmok innenső oldaláról, vá­
sárolnám  neked kilószám ra a 
kozmetikumokat, rőfszám ra a 
vásznakat, selymeket. da- 
masztokat, hogy díszelegj ben­
nük, hogy illatozz nekem —;

— és itt  hóvirág nincsen?
— kérdezte valakitől, aki 
m ellette állt.

— talán  m ár elvirágzott, de 
a krókuszok . . .

a  krókuszokról nem akart 
beszélni, lá tta  őket a lan­
kákon és elképzelte, hogy a 
tengerszemnél is leolvad egy­
szer m ajd a  hó és a lejtők 
megtelnek krókuszokkal és a 
tó vize egyszeriben lilára vál­
tozik: ott, ahol most a vastag 
hó van, a félszáz méteres víz 
fölött sárga vízhatlan ruhájá­
ban egy kisgyerek ficánkol, 
mély lila lesz a tó a lejtők 
virágaitól, és illatozik is a 
virágok illatával, és az egész 
olyan furcsa és varázslatos 
lesz, m intha éppen az „elva­
rázsolt fiakerral” húznának el 
m ellette;

a szobájában fölnvitott egy 
palack S a r d a n á - t ,  és élvezet­
tel dörzsölgette szét szájpad­
lásán a vastag vörösbort, 
amely kissé kesernyés is volt, 
m int a nehezebbje mindig, 
ugyanakkor benne volt a spa­
nyol borok bársonyos sim asá­
ga is; hirtelen úgy gondolta, 
ez az ital Illett volna a tenger­
szemhez, vagy az az erősen 
szegfűszegei forralt, am it egy 
másik kirándulóhelyen áru l­
tak, ám a tengerszemnél csak 
sör volt, ócska, könnyű sör, 
am inek még a hidegétől is 
idegenkedett;

— tudod, itt m ások a  ha j­
nalok. távolból szól a harang, 
hangja azonban rekedies. kon- 
dulásai rövidek, nem tolynak 
úgy egymásba, ahogy meg­
szoktuk és valahonnét a kö­
dökből kel föl a nap. amit, 
persze, otthon sem igen látsz, 
m ert gyűlölöd a korai ke­
lést —

nagyokat alud t: egyszerűen 
nem is tudott m ást csinálni: 
a magaslati levegő elnyomta, 
valami folyamatos kábulatba 
kényszerítette és áthúzta szá­
mításait, hogy itt  majd olvas­
ni, dolgozni fog, hiszen olyan 
korán ágyba kényszerült, 
m intha gyerekeit küldte vol­
na, viszont éjszakánként csak­
úgy megébredt, m int bárhol, 
de a rra  mégsem vállalkozott, 
hogy fölgyújtsa a villanyt, ak ­
kor lásson hozzá annak, am it 
korábban elm ulasztott, a  m u­
lasztás terhe — kétségtelenül
— nyomasztotta, így hát meg­
örült azoknak a hajnaloknak, 
amelyek m egváltották ebbő! a 
skizofrén helyzetből, igyeke­
zett pótolni elm aradásait; ez 
azonban korántsem  volt köny- 
nyű. a bevilágító nap m ind­
untalan m agára vonta pillan­
tásait. tekintete az elitnfény- 
ben elfeketedő fenyők között 
kalandozott vagy a hegyek ae- 
rincvonalát rajzolta újra meg 
ú jra végig

szám talan holnapjaink egyi­
kén majd fölkeressük Veled 
azokat a világokat, am elyek­
ben megmerülni mindig is 
szándékunkban állt, s am e­
lyekre életünk hosszú szaka­
szán úgyszólván rem ényünk 
sem volt; tudod, ta lán  m ert 
mondtam, csodálom ezeket a 
latin-am erikai írókat, akiket 
annyira lelkesen olvasunk, 
milyen könnyen váltogatják

helyüket, mennyit utaznak; 
hasonló és hasonló országok­
ra, városokra akadnak, ahol 
szerelem van, italok és forró­
ság, no meg, term észetesen 
forradalom  — éppen kitörőben 
vagy elbukóban —, ők sietve 
megtapasztalják, aztán men­
nek is tovább oda. ahol ismét 
ugyanerre bukkanhatnak: 1
s c e n t  l i f e l  — idézik gyorsan 
Shelley-t és az. a benyomá­
sunk. valam it csakugyan meg­
éreznek, valam it csakugyan 
tudnak, olyasmit, am it Te se, 
én se tudunk, de talán  tudni 
szeretnénk, m ert azt képzel­
jük: m agunkról is többet tud ­
nánk ezek á lta t;

m ég egyszer mondom Ne­
ked : fönn a hegyekben hó van. 
délután szikrázik a nap rajta, 
de m ajd megolvad és i t t  vala­
hogy más lesz m inden; nem 
tudok szabadulni az érzéstől, 
hogy a forró nyári napokon 
majd megidéződnek azok az 
ismerősnek tetsző helyzetek, 
am iket unalm asra olvastunk 
a latin-am erikaiaknál; nem, 
tudom, nem  lehetnek ugyan­
olyanok és mégis rá juk  isme­
rünk m ajd;

ezt a  vidéket — mondom — 
a medveember uralja, de a 
medveember nyáron m ajd ki­
bújik elviselhetetlen bundájá­
ból és szétnéz, mihez foghat­
na, hegyi pisztrángnak nem 
csaphat föl, túlságosan öreg 
a fiekánd-ozáshoz, szemét iste­
nére függeszti majd. h ite t és 
erőt kunyerál tőle és ülendő 
ígéreteket ajánl cserébe, és le­
szokik a  jómodorról, am ely 
óvón emeli k a rja it a maguk 
boldogságát m induntalan  je­
lezni akaró családok fö lé  a 
mosolyból a medvemaszkon 
vicsorgás keményedül. tartani 
kezdenek a medveembertől, 
ettől a miinap m ég igencsak 
kezes jószágtól; sajnos vagy 
nem sajnos. Te m ár csak ezt 
a med veem bert ism erheted 
meg: a félelmetes lokist. amely 
fölmondott m inden rokonsá­
got a világ összes televízió­
állomásainak esti macijával. 
D’Oré játékm ackóivaj és pan­
dáival —

egyik délben vára tlanu l is­
m ét havazott, de hiszen sej­
teni iehetett, m ert előző dél­
u tán  a  meccs második félideje 
szakaidó esőben telt, itt a he­
gyekben pedig .még mindig hó 
lesz az esőből, és ez m egzavar­
ta; valahogy elkönyvelte már, 
hogy tavasz lesz: szám ára ezt 
je lentették  a krókuszok (már 
fehéres virágúakat is ta lált a 
szálloda környékén), de most 
rá kellett döbbennie, mennyire 
hirtelen visszacsaphat a  tél. 
hogy pillanatok a la tt leszá­
moljon a  rügyek, virágok, 
selymes napsugarak rem ényé­
vel, s a hókavargásból úgy­
szólván csak félelm eket tudott 
előhalászni, meg valami távoli 
em léket: egy vonaton — csat­
togott a szakadó hóban — az 
ablaknál oroszok álltak  m el­
lette és ő, szinte tapintatlanul, 
belefeledkezett beszélgetésük­
be. hallgatta végeérhetetlen és 
cl tál hatatlan  szépségű tautoló­
giáikat erről-arróL de legki­
vált az időjárásról, igazán 
csak most irigyelte őket, hogy 
— érezhetik — elegendő ilyen 
tautológiákban fogalmazniuk, 
most. am ikor m induntalan va­
lami kim ondhatatlanul súlyos 
kívánkozott belőle kimondás­
ra, am it azfán úgysem fog ki­
mondani soha

és így ü lt a rablótanyán is, 
szinte fogolyként a jólnevelt- 
ség, a megszokás, a  bátortalan­
ság és a beolvadni vágyás fog­
lyaként. noha kifejezetten za­
varta m inden: a megduzzadt, 
érdektelen társaság, a  m ester­
kélt ómódiság. a ny ílt tűzhely 
füstje, szinte hallotta ismét 
főddé vált nagyanyja zsörtölő­
dő szavait: „menkü durrogtas- 
son ebbe a sparheetbe, ho 
nnem akar ígnyi”) csakúgy, 
m in t az a füst. am it a dohá­
nyosok kevertek hozzá, és a 
szörnyű ital. am iről azonnal 
tudta, rövidesen elkezdi szed­
ni áldozatait („öregem, azt a 
ném et csajt egyszerűen kiütöt­
te"). m ert vajon ki szokta vol­
na meg a spirituszos teát: és 
gyanította azt is, hogy más­
nap majd fájó végtagokkal, 
pokoli szorongásokkal ébred, 
beleszédül a klausztrofóbia 
fogságába:

— de Te nem vagy itt. pe­
dig tudod, tudom, tudjuk, nem 
bírom a m ásnapot nélküled, 
nem is igen fordul elő. hogy 
innék olyankor, ha nem vagy 
a közelemben —

és akkor igazán egyedül 
lesz, kongó félreérthetetlen- 
seggel, m int az a hajnali ka­
kaskukorékolás, amely lassan 
szétfoszlott az  egymásra nőtt 
hegyekben. . .
Zakopane

Takáts Gyula

V U L K Á N  M Á R  KÉSZÜLT
Emlék Ferenczy Béniről

Róma . . .  V irág pohárban, asztalon  
s a kéz, m ely gipszhez, vésőhöz szokott 
átesve gyöngéd, szép varázslaton, 
elénk  egy  szál nárciszt hozott.

Beszélgetve, arckép-arckép után, 
m íg zsongott kint a tiberiszi t á j , . .  
íg y  fén ylett nálad m inden délután  
s  a tél sugárzott, m in t a nyár

telt szobroddal Cataniába, 
ahol néhány m agyar m egállva, 
néztük az E tn á t. . .  K ék-ezüstbe

vibráltak verseink s m íg arcod 
éle a hegyre érm et rajzolt,
Vulkán már készült, hogy k iöntse . . ;

Sárándi József

F O H Á S Z  ÉS IN T U ÍC IÓ
Szeretném  belátni a fűalatti tájat 
K ik éltek itt m ondjuk a középkorban  
M it hagytak m aguk után a hódítók  
pribékjeik a martalócok  
s nyom ukban a járvány  
M intha nem  lenne m indegy  
m ikor m elyik  birodalom  
lábkapcája volt az ország  
Falum  lakóit eltüntették  hányszor  
M inket m indig letöröltek e  föld színéről 
hogy újra kezdődjék a népvándorlás 
s  a kényszerű hit egy kegyesebb jövőben

Eörsi István

LEVEL
N agy László m eghalt. A havas hegyekből 
sajgó vállal erre a hírre 
érkeztem  haza. N ekidőltem  
a hideg kályhának. Rögtön elhittem  
a hihetetlent, oly gyalázatosán  
hangzott. Hozzád m enekültem  
volna, halállal is tegeződő  
asszonyi term észet. És máris 
telefon-csöngés. G yanútlanul 
suhant a kontinens fö lött 
hangod, míg három  m érgezett szó 
nyilával le  nem . lőttem . Többé 
nem  futnak versben úgy a lovak.
A dal lesántult és a m ankó  
fütykösként m égse suhog majd. 
(Konoksága. m ely érlelte m ár  
a m ozdulatot, arcába derm edt, 
m aszk lesz. szobor lesz, talán biztatás is 
e tem etőben.) S am ikor újra 
m egszólaltál, én elrejtettem  
volna arcomat országokkal 
odébb, az élet dombjai közt.

Kiss Károly
B Ú C S Ú  HELYETT

Elment.
És távozása híre  

belefért három  suta sorba. 
Még érdem esnek is találták  

protokollra  
és a pokolra.

Am ikor róla sustorogtak  
a buzgó

nekrológ-petárdák1 
Magasztos gyászban elsiratták, 

akik
a távozását várták.

H arm incegynéhány dorlotinnal 
változtatott a létezésen. 

Hívtak, hogy m enjek elkísérni, 
indultam  volna.
Aztán m égsem .

Azon a régi nyári estén  
n égy részeg kurva között ültem. 
Pálinkát ittunk, s  m ég tűnődtem : 

kinek hegedül most az űrben?

Benkő Attila

ID Ő U T A Z Á S
Mi voltunk az utolsók  
ránk várt a régi fogaskerekű  
a behavazott vakvágányon  
sietnünk kellett
a rem íz fekete szájában kopácsoltak  
tétovázni szigorúan tilos 
balerinám  fölállt a sínre és pillanat 
kifordítva lábfejét 
m ókásan egyensúlyozott 
fölsegítettem  a magas peronra 
odabent lim lom  és homok 
úgy ölelkeztünk m intha m inket is 
szétszerelnének nem sokára  
félti m ellét a kicsikét 
lassan csúszott fölfelé kezem  
apám újság mögül
nézte kék szem m el egy  felhő tomporát
forgalom ból k ivont fapados
járt m inden boldog vasárnap a m eredeken

Vera Szabadi
Kiemelés


